Можно не поверить, но люди, пережившие гетто, часто невыносимо стыдились этого

Из воспоминаний Романа Мордоховича: «Многие годы Яма была знаковым местом для минских евреев. В 1970-е и 1980-е каждый год 9 мая там собирались тысячи жителей города – евреев. Примерно с 11 часов утра невозможно было пройти по Ратомской улице. Это не было ни официальным, ни самодеятельным митингом, об этой встрече никто никогда не объявлял, но из года в год количество приходящих туда людей увеличивалось. Были некие попытки возложения венков с бело-голубыми лентами, но они моментально пресекались властями. В начале 1980-х с самого утра к Яме подгонялись грузовики с генераторами, и через огромные «митинговые» динамики начиналась трансляция невыносимой громкости музыка. Как правило – «песни советских композиторов». Даже на расстоянии нескольких десятков метров от автомобилей невозможно было находиться и, тем более, разговаривать. Многотысячная толпа медленно перемещалась, пожилые уходили, молодежь искала другое место. Со временем эти встречи превратились в некую молодежную тусовку. Там знакомились, иногда потом и женились, читали письма из Израиля, Америки, узнавали новости. Об этой традиции минчане, живущие в Израиле, хорошо помнят. Фраза «Последний раз мы виделись в 1982-м на Яме» не требует пояснения коренному минчанину. Раз на Яме, значит, 9 мая. ( Read more... )